Бурлак и Окунь — опытные угонщики машин. Однажды они крадут дорогую иномарку, но в багажнике обнаруживают два миллиона. Хозяева денег быстро находят пару. Окуня убивают, а Бурлак чудом сбегает. Чтобы затеряться, он отправляется в глухую деревню, где живёт отец погибшего друга, не видевший сына с детства. Бурлак решает выдать себя за Окуня — они ровесники, вместе выросли в детдоме, так что детали биографии ему хорошо известны.
Посёлок Ям, дом Фёдора Окунева, — обычное фермерское хозяйство. Всё изменилось, когда рядом провели федеральную трассу. Заброшенное место вдруг стало центром грузового потока. Местные дольщики открыли гостиницу и постоялый двор, начав зарабатывать. Позже землёй заинтересовалась строительная компания, предлагая выкупить участки. Все согласны, кроме Окунева — он отказывается продавать. Его поддерживают дочь Аня и неожиданно «вернувшийся» сын. Но на собрании дольщиков всё идёт не по плану: Бурлаку приходится ввязаться в схватку с бандитами, чтобы защитить долю «семьи».
